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Prolog 

System działa już prawie dwieście lat. Zawsze dzieje się to samo. Pierwsze dziecko kobieta 

rodzi, kiedy kończy dwadzieścia pięć lat. Ojcem zostaje dobrany przez System mężczyzna, 

który okaże się najlepiej dopasowany pod względem fizycznym, intelektualnym, a nawet 

duchowym. Niemowlę zaraz po urodzeniu przechodzi przez szereg skomplikowanych testów, 

które zakończone są Finalizacją. To wtedy ustala się najbardziej prawdopodobną przyszłość 

dziecka. Na podstawie wszystkich wyników niemowlak po miesiącu wysyłany jest  

do Rodziny Wstępnej.  

To właśnie wtedy następuje czteroletnie wychowywanie. Przez ten okres dziecko uczy się 

podstawowych czynności. Rodzinę wstępną zawsze tworzą kobieta i mężczyzna,  

którzy ukończyli trzydzieści dwa lata, według Systemu rodzice w tym wieku nadają się 

najlepiej do wczesnego rozwoju dziecka. 

Po czterech latach opiekę przejmuje Rodzina Przygotowująca. Dziecko znajduje się w niej 

przez trzy lata i to ona odpowiada za przygotowanie do obowiązków szkolnych. W Systemie, 

zanim zacznie się uczęszczać na lekcje publiczne trzeba odbyć naukę w domu. Powinnością 

rodziców jest nauczenie dziecka odpowiedzialności i sumienności, aby gdy pójdzie do szkoły, 

nie stwarzało problemów i wiedziało, jak należy się zachować. 

Dzień siódmych urodzin wiąże się z pójściem do szkoły oraz przejściem do Rodziny 

Weekendowej. Taki porządek rzeczy obowiązuje przez trzy lata. Dziecko uczęszcza wtedy  

do Szkoły Wstępnej z internatem, a do domu wraca jedynie na dwie noce w tygodniu. Ma  

to na celu przygotowanie go do dalszego życia, w którym rodzina stanie się czymś 

tymczasowym. W szkole każdy chodzi na indywidualnie dobrane zajęcia. Opracowuje się je 

na podstawie testów, które były przeprowadzone zaraz po narodzeniu dziecka. Przez trzy lata 

każdy uczy się podstaw i teorii przedmiotów, które będą niezbędne w późniejszych etapach  

i w pełnieniu Roli. 

Wraz z ukończeniem dziesiątego roku życia dziecko przechodzi do Szkoły Przygotowującej  

i Rodziny Tymczasowej. Od tego czasu miejsce zamieszkania i rodzinę zmienia co dwa lata. 

Ma to na celu nauczenie dziecka nieprzywiązywania się do ludzi, miejsc i sytuacji.  

W Systemie nie ma mowy o przypadku, wszystko od dawna jest dokładnie przygotowywane. 
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W tej szkole zaczynają się zajęcia praktyczne, które uzależnione są od tego, jaka Rola została 

przypisana dziecku w dniu narodzin. Ich liczba nieustannie się zmienia. Powstają nowe Role, 

które mają usprawniać System. Przykładami mogą być: Rola Rodzicielki, Rola Badacza, Rola 

Ojca Wstępnego, Rola Nauczyciela Przygotowującego i wiele innych. Każdy ma Rolę,  

w Systemie nie ma wyjątków. 

Pełnoletność osiąga się, mając dwadzieścia lat. System przydziela wtedy każdemu dom. Są  

to ładne, najczęściej jednopoziomowe budynki. Całe wyposażenie domu zachowane jest  

w stonowanych barwach i pozbawione wszelkich wzorów. Pierwsze dwa lata pełnoletności 

spędza się samemu. Czas ten każdy musi poświęcić na nauczenie się samodzielności  

we własnym domu. Gotowanie, ogrodnictwo, sprzątanie i wszystkie inne tego typu obowiązki 

musi umieć wykonywać każdy bez względu na wiek. W momencie ukończenia Przyswajania 

do domu przychodzi ktoś w Roli Inspektora. Ma on za zadanie sprawdzić, czy proces 

przebiegł pomyślnie. Jeśli zauważa się jeszcze pewne niedociągnięcia i niezbędne jest dalsze 

Przyswajanie, wtedy dana osoba dostaje kolejne dwa lata samotności. W momencie 

zakończenia procesu System wybiera każdemu odpowiednie Miejsce Życia,  

w którym człowiek może pełnić swoją Rolę. Niektóre osoby do końca życia będą samotne, 

innym przydzielany jest Partner Życiowy. Dobiera się go pod względem zgodności 

charakterów oraz wykonywanych Ról. Partner Życiowy nigdy nie staje się ojcem dla dziecka, 

które rodzi Partnerka. Aby urodzić dziecko, kobieta w wieku dwudziestu czterech lat 

wyjeżdża do Centrum Usprawniania Systemu, gdzie nad procesem ciąży czuwa mężczyzna, 

który staje się ojcem dziecka, występuje w Roli Opiekuna. Po zakończeniu tego okresu 

kobieta, w wieku dwudziestu sześciu lat, wraca do Partnera Życiowego, gdzie kontynuuje 

wykonywanie swojej Roli. Jeśli podczas procesu ciąży pojawią się komplikacje, do domu 

zostaje wysłana nowa Partnerka Życiowa, w tym samym wieku co poprzednia kobieta. Jest  

to osoba, która miała żyć samotnie, ale w wyniku pewnych okoliczności, zgodności Roli  

i charakterów z Partnerem Życiowym zaczyna życie partnerskie. 

System jest bardzo złożony. Nieustannie zachodzą w nim małe zmiany, a czasami nawet  

i rewolucyjne. Niezmiennymi są jednak przypisane przy narodzinach Role oraz nieustanne 

poznawanie nowych ludzi. Jedyną stałą, znaną osobą pozostaje Partner bądź Partnerka 

Życiowa. Jeśli ktoś ma Rolę, która opiera się na współpracy z innymi, to każdego dnia 

poznaje nowych współpracowników, nigdy nie pracuje dwa razy z tą samą osobą. Miejsce 

zamieszkania każdy człowiek i każda Para Partnerska zmienia co dwa lata, zawsze  
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w pierwszym dniu roku. Wychodzenie z domu możliwe jest tylko, jeśli osoba kieruje się  

do miejsca wykonywania Roli. 

Wszelkie przejawy niestabilności Systemu są natychmiast eliminowane. Studiowanie historii  

i zainteresowanie Światem Poza Systemem jest surowo zakazane. 
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Notatki 

Za chwilę kończę 16 lat, co oznacza zmianę Rodziny Tymczasowej. Teraz mieszkałam  

z Marthą i Sylvianem, którzy pełnią Rolę Żywieniowców, dzięki czemu zaraz za domem mają 

ogromne szklarnie, w których hodują same warzywa. Byli o wiele bardziej charyzmatyczni  

od poprzedniej Rodziny. Zawsze, kiedy wracałam ze szkoły, pytali, czego się danego dnia 

nauczyłam. Musiałam jednak udzielać zdawkowych odpowiedzi, bo Rodzina Tymczasowa 

nigdy nie może znać Roli swojego podopiecznego. Martha zawsze starała się dawać mi tyle 

swobody, na ile pozwalał System. Niektóre części szklarni nie są monitorowane, więc 

najczęściej tam chodzę się uczyć. Nie znoszę wszechobecnych kamer, które śledzą każdy 

nasz ruch, każde zachowanie. Wszystko, aby „usprawniać” System. 

Właśnie wracam do domu, raczej powinnam powiedzieć, że jestem odwożona. Za trasę  

do i z miejsca docelowego odpowiedzialne są specjalne pojazdy. Gdy wychodzę z domu  

o 7:00, kierowca już na mnie czeka, to samo dzieje się, kiedy kończę szkołę o 16:00. Nikt 

nigdy nie dowie się, kto prowadzi pojazd, ani kto jest przewożony. Kierowcę i pasażera dzieli 

grube i czarne szkło, które zapewnia nam anonimowość. Przez dwa ostatnie lata moja trasa  

do szkoły była dłuższa niż podczas pobytu w poprzedniej rodzinie. Teraz po 20. minutach 

mogę wyjść z pojazdu i wejść do domu. Za każdym razem po podróży drętwieją mi nogi. 

Wchodzę do domu, ale nie mam się z kim przywitać, Martha i Sylvian wciąż pracują  

w szklarni. Zazwyczaj wracają po 20:00, dlatego jedzenie czeka na mnie zawsze w lodówce. 

Biorę sałatkę i idę do gabinetu. Nie w każdym domu znajduje się takie miejsce, jednak  

dla mnie jest to coś niezbędnego. W przyszłości będę pełnić Rolę Kronikarza. Do moich 

obowiązków ma należeć spisywanie tego, co dzieje się w Systemie, jednak dokładną 

specjalizację poznam, kiedy osiągnę pełnoletność. 

Już od pierwszych dni w szkole nauczyciele mówili mi, że z moją Rolą wiąże się ogromna 

odpowiedzialność, dlatego w przyszłości będę wiodła samotne życie, żeby nie ujawniać 

poufnych informacji. Dowiedziałam się też, że Rola Kronikarza przypada na jedną osobę  

co pięć lat. System dba o to, żeby jak najmniej osób miało dostęp do niemal wszystkich 

informacji czy też historii naszej społeczności. 
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Dzisiaj mam ćwiczyć szybkie pisanie. Dostałam trzysta stron starej kroniki, którą powinnam 

przepisać na swoim komputerze i wysłać jeszcze dziś do Nauczyciela Pisania. Specjalny 

program informuje mnie o tym, ile wyrazów przepiszę przez 10 minut. Próbowałam już wielu 

sposobów, ale wciąż mam problemy, żeby skoncentrować się na tekście. Często zapominałam 

o kilku stronach, przez co następnego dnia dostawałam karne sto stron za zgubioną jedną. 

Nikt jednak nie nazywa tego karą, bo „System nie uznaje kar, System stosuje udoskonalenia”. 

Brzmi to tak jakby nawet ludzie byli maszynami. Chyba niewiele nam do nich brakuje. 

Działamy według z góry określonego planu, nie buntujemy się, bo wszystkim odpowiada 

System albo po prostu wpajają nam, że ten sposób życia jest dla nas najlepszy. Dobrze,  

że jeszcze technicy nie potrafią opracować programów, które kontrolowałyby nasze umysły, 

bo wtedy z pewnością musieliby „udoskonalić” moje myślenie. 

Kiedy zjadam swoją sałatkę, biorę się do przepisywania tekstu. Po stu stronach jednak moje 

oczy zaczynają się męczyć, a palce odmawiać posłuszeństwa. Tym razem materiał dotyczy 

tego, jak w 146 roku istnienia Systemu zmienił się zasada produkcji kół naszych pojazdów. 

Nauczyciel ostrożnie dobierają teksty, na których uczymy się pisać, żeby przypadkiem ktoś 

„niepowołany” nie przeczytał czegoś, czego nie powinien. Mnóstwo technicznego 

słownictwa, które jutro będę musiała znać, jeśli zostanę wywołana do odpowiedzi. System 

dba o to, żeby nawet takie informacje zostały przyswojone nie poszły na marne, aby na 

wszelki wypadek zostały w naszych głowach.  

Kończę przepisywać 278. stronę i biorę kolejną, coś przestaje się zgadzać. Czcionka jest 

zupełnie inna, a i sam tekst dotyczy czegoś zupełnie innego. Znajdują się w nim wyrazy,  

które były pozbawione sensu. O to chodzi. Wyrazy mają brzmieć bez sensu dla Systemu,  

dla ludzi, którzy obserwują mnie przez ramię, spoglądając przez oko kamery. Dopiero teraz 

usłyszałam, że Martha krząta się po domu. Patrzę na zegar, dochodzi 21:00, moi opiekunowie 

wrócili już ze szklarni. Zbieram szybko swoje rzeczy i wychodzę z gabinetu. Sylvian jeszcze 

je w kuchni, a Martha idzie w stronę łazienki, kiedy mnie zauważa, kiwa lekko głową i idzie 

dalej. Wie, że idę do szklarni, chodzę tam codziennie, nawet kiedy nie muszę, dzięki temu  

i opiekunowie, i wieczni obserwatorzy Systemu myślą, że to po prostu moja tradycja, sposób 

na odpoczynek albo naukę. Powoli przechadzam się po szklarni, szukając bezpiecznego 

miejsca. Tym razem okazuje się nim róg znajdujący się obok grządki pomidorów. 

Kiedy już wygodnie siadam, wyciągam niepasującą kartkę i swój dziennik, jest to przywilej 

Roli Kronikarza, co roku dostajemy taki notatnik, aby móc ćwiczyć pisanie. Nikt tego nie 
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sprawdza, bo są to informacje tylko dla nas i nie mamy prawa chwalić się nikomu,  

że posiadamy takie rzeczy. Szybko biorę się za rozszyfrowywanie anagramu. To jest kolejny 

tekst o historii, którą spisuję w dzienniku. Historii Świata Za Systemem. Gdyby Przywódcy 

się o tym dowiedzieli, uznaliby mnie za niestabilność Systemu. 

Z notatek wynika, że kiedy wybuchła wojna w 2067r., ludzie zaczęli się obawiać, że to będzie 

koniec świata. Wtedy właśnie pewien genialny Amerykanin spotkał się z kolegami,  

też geniuszami i stwierdzili, że to najwyższy czas na wprowadzenie w życie pomysłu 

stworzenia własnej, bezpiecznej społeczności. Świata, który omijać będą choroby i wojny. 

Pomysł zrodził się już w latach pięćdziesiątych XXI wieku i chwilę później zaczęto tworzyć 

tajny projekt. Kiedy w Ameryce ludzie zaczęli coraz dotkliwiej odczuwać skutki wojny, 

naukowcy stwierdzili, że nadszedł najwyższy czas na wprowadzenie Systemu. Z początku 

wszyscy byli zafascynowani pomysłem, jednak równie szybko ich zapał zaczął gasnąć. 

Okazało się, że do projektu może przystąpić tylko tysiąc osób. W dodatku ludzie Ci byliby 

wybierani przez pomysłodawców. Wojnę zaogniły bunty spowodowane informacją  

o tworzeniu bezpiecznego miejsca tylko dla wybrańców. Założyciele chcieli jak najszybciej 

wprowadzić System w życie, bali się, że jeszcze jeden moment zwłoki może udaremnić ich 

plan. Nadszedł wielki dzień. Wrogie bombowce pojawiły się nad Ameryką. Założyciele wraz 

z Wybrańcami wsiedli na pokład samolotu i ruszyli w stronę Australii - miejsca, które jako 

pierwsze zostało zniszczone podczas tej wojny i które miało stać się teraz nowym światem, 

Systemem, który pozwoli przeżyć nam wieki. 

Na tym kończą się notatki. Jestem zdenerwowana, bo to wciąż za mało informacji. Zaczynam 

przeglądać nerwowo resztę kartek, ale nic nie znajduję. Ostatecznie rzucam je na ziemię  

i gorączkowo sprawdzam poprzednie notatki. Mam już zapisane 16 stron, ale one wciąż  

nie tworzą spójnej historii. Nagle ktoś zatrzaskuje mi dziennik. Jestem pewna, że to Martha 

albo Sylvian. Jeśli zapytają mnie, co robię, nie mogę skłamać. Jeśli wyrwą mi dziennik, będą 

musieli mnie wydać. Jeśli zacznę uciekać, zdążę uciec. Zbieram się w sobie i podnoszę 

głowę. 

- Tym razem jestem przed czasem. 

Gabriel stoi nade mną i patrzy zdenerwowanym wzrokiem. 

- Oni wiedzą Err. Wiedzą o notatkach. 
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Wegetowanie czy życie 

Zrywam się z ziemi i nie wiem, co powiedzieć. Gabriel mnie wyręcza. 

- Nie wiedzą, kto je wykrada i kto je aktualnie ma, ale wiedzą, że niektóre kartki znikają. 

Pierwszy raz widzę, żeby się tak przejmował.  

Poznałam go, kiedy obchodziłam dwunaste urodziny i miałam zmieniać rodzinę. Transport 

przyjechał jak zwykle, jednak kiedy weszłam do środka, okazało się, że nie jestem jedyną 

podróżującą. Według prawa pojazdem ma prawo poruszać się w jednej chwili tylko kierowca 

i jeden pasażer. Drzwi zdążyły się zamknąć, zanim ja zareagowałam. Mogłabym krzyczeć,  

ale kierowca i tak by mnie nie usłyszał. Pojazdy nie są wyposażone w kamery wewnętrzne, 

jednak zewnętrzne powinny zauważyć, że nie tylko ja weszłam do środka. Wtedy tylko się 

przedstawił i powiedział, że pomogę mu w czymś wielkim, co pozwoli nam wyzwolić się  

z Systemu. To było wszystko. Niczego więcej się nie dowiedziałam. Nie wiedziałam, kim 

jest, jaką pełni Rolę, a raczej dlaczego jej nie pełni. Nie spytałam, dlaczego nie żyje  

pod dyktando Systemu i jak to możliwe, że nie został jeszcze wyeliminowany. Z jakiegoś 

powodu od razu mu uwierzyłam i zaufałam, chociaż w głowie kłębiło mi się wiele myśli. 

Skoro jakimś cudem do mnie dotarł to musiał dużo wiedzieć i umieć. Kiedy skończyłam 

siedem lat, przeczuwałam już, że cała idea Systemu do mnie nie trafia. Potrafią skutecznie 

mydlić ludziom oczy. Kiedy dostałam od Gabriela pierwsze notatki o tym, co było przed 

Systemem, utwierdziłam się w przekonaniu, że to nie jest świat, w którym chcę żyć. To jest 

tylko iluzja. Nic w naszym życiu nie jest prawdziwie. Nie mamy wolnej woli, pozbawiono 

nas indywidualizmu i własnych uczuć. To Gabriel zaczął mi otwierać oczy i uświadamiać mi, 

że istnieje coś więcej niż System, że System nie jest „najlepszym wyjściem”. On wie,  

jaką mam Rolę i dlatego chce, żebym spisywała wszystko, co mi dostarcza. W odpowiednim 

momencie, kiedy zbierzemy wystarczający materiał, udostępnimy go wszystkim żyjącym  

w Systemie. Każdy powinien mieć prawo wyboru, w jakim świecie chce żyć i my chcemy  

to umożliwić. Albo chcieliśmy. 

- Co jeśli za chwilę nas namierzą? Co z naszym planem? 

- Będziemy musieli zaryzykować bardziej niż do tej pory. Jesteś na to gotowa? – Spojrzał  

na mnie pytającym wzrokiem. 
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- Plan już wdrażamy w życie, musimy to skończyć. – Odpowiedziałam zdeterminowanym 

głosem, na co on kiwnął głową. 

- Dzisiaj wykradłem większość notatek, tych najistotniejszych. Musisz je jeszcze dziś 

przepisać i udostępnić. Po tych informacjach z pewnością znajdziemy wielu zwolenników. 

Teraz pozostaje ostatnie pytanie, czy chcesz tak ryzykować? Czy chcesz zbuntować się 

przeciw Systemowi? Porzucić bezpieczny, idealny świat? 

- To nie jest życie, tylko bajka. Musimy przestać wegetować, a zacząć żyć. 

Nigdy nie widziałam, żeby się tak uśmiechał. Wyglądał jakby pękał z dumy, ale w jego 

oczach było coś więcej, jakbym tymi słowami utwierdziła go w jakimś przekonaniu. 

- Ale jak mam przekazać te informacje, żeby dotarły do wszystkich? 

- Wepnij to do swojego komputera, kiedy skończysz przepisywać, wyciągnij i przyjdź tutaj. 

Będę czekał. – Podał mi dziwne urządzenie i usiadł w miejscu, które niedawno zajmowałam. 

Szybko kiwnęłam głową i nawet nie wiem kiedy, znalazłam się znowu w gabinecie. Martha  

i Sylvian zajmowali się przygotowaniem do snu. Spojrzałam na zegarek, została mi niecała 

godzina do północy, wtedy wszelka elektryczność jest wyłączana aż do piątej. Muszę się 

spieszyć. Lekcje szybkiego pisania nareszcie się przydają, w dodatku tekst coś znaczy, nie 

jest nudny.  

Zostało mi już kilka ostatnich stron. Spoglądam na zegarek, zostało mi dziesięć minut. 

Zbieram się w sobie i piszę najszybciej jak tylko mogę. Kończę, zostają mi jeszcze dwie 

minuty. Biorę sprzęt i biegnę do szklarni. Kiedy przybywam na miejsce, Gabriel zrywa się  

na nogi. Na mojej twarzy pojawia się ogromny, może nawet szalony uśmiech. 

- Gotowy na zburzenie idealnego Systemu? – Podaję mu urządzenie, wciąż się uśmiechając. 

Ten jednak nie odpowiada, ma obojętny wyraz twarzy. Kiedy podnosi głowę, a jego oczy 

krzyżują się z moimi, widzę jedynie pustkę. 

- Testy zakończone niepowodzeniem. 

Słowa wypływają z jego ust, ale brzmią obco, jak gdyby wypowiadała je maszyna. Chwilę 

później Gabriel zaczyna zanikać, jakby coś go wciągało. Wszytko dookoła pokrywa się 

czernią. 



9 
 

- Narodzona w przyszłości może przejawiać objawy niestabilności i stanowić zagrożenie  

dla Systemu. Należy odnotować, że to pierwszy przypadek od momentu rozpoczęcia projektu. 

Zaleca się wyeliminowanie całej serii ludzi pochodzącej z linii Or. 

To ostanie słowa, które słyszę, zanim ciemność pochłania mnie do końca. 
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Błąd 

W idealnym Systemie wszystko było od dawna zaplanowane. Wszystko, tylko nie ja. 

Nazywam się Err, pochodzę z linii Or. Err Or, error1. Błąd. Jestem błędem Systemu. Zostaję 

wyeliminowana. 

                                                           
1 Error (z ang.) - błąd 


