Opowiesct, historie 1 pomoOwienia

Na przedmie$ciach zycie biegnie spokojnym rytmem.

Okolica byta spokojna, raz tylko na jaki§ czas glowng ulicg wsi przejechat jakis
samochod albo autobus z jedynego potaczenia z miastem. Od rana stycha¢ §wiergot ptakow,
ktoremu w godzinach potudniowych zaczynajg wtorowac lokalne ploteczki wymieniane przez
sgsiadki. Wydawac¢ by sie mogto, ze wszyscy tu wiedzg wszystko o wszystkich, ale okazuje
si¢, ze to nie zawsze prawda.

Pomimo wymienionych mankamentoéw, szesnastoletnia Oliwia nie wyobrazata sobie
zycia nigdzie indziej. Co z tego, ze do szkoty musiata dojezdzac¢ ponad dziesi¢¢ kilometrow,

a miejsce, w ktorym si¢ znajdowata, nie oferowato zbyt wielu rozrywek? Dziewczyna byta
ponad wszystko przywigzana do wiejskiego spokoju i bardzo odpowiadat jej powolny styl
zycia.

Za nic nie oddataby mieszkania w ustronnym domu przy samym lesie.
Od wspomnianej ulicy dzielita go spora odleglos¢, nie dobiegalty wiec tam odglosy
codziennego porannego gwaru. W sasiedztwie znajdowat si¢ tylko jeden budynek, typowa
stara chata — dobrze, ze nie pokryta (juz) strzechg. Zamieszkiwal go samotnie pan Jozef
Wrébel — osobliwy staruszek. Probowata kiedy$ dociec, ile sgsiad ma lat, ale udalo jej si¢
ustali¢ tylko tyle, ze babcia Stasia bawita si¢ na podworku z jego dzie¢mi. Seniorka rodu
urodzita si¢ niedtugo po zakonczeniu Il wojny swiatowej. Oliwia szacowata wiec, ze brakuje
mu paru lat do setki.

Jak na swoj wiek, Jozef radzil sobie niespotykanie dobrze. Czas wypehiaty mu proste
domowe czynnosci, czytanie ksigzek i zajmowanie si¢ kotem, jedynym zwierzakiem,
ktory ostat si¢ z gospodarstwa. Zona Wroébla od dawna juz nie zyla, a ich dzieci
wyprowadzity si¢ w dalekie strony i zatozyty wtasne rodziny. Od czasu do czasu przyjezdzaty
w odwiedziny z gromadka potomkow.

W bardziej wymagajacych obowigzkach pomagata sasiadowi mama Oliwii. A to
zatatwila sprawunki w miescie, a to umyla okna, a to podzielita si¢ §wiezo upieczonym
ciastem. Elzbieta byta otwarta i rozmowna osoba, dlatego przy okazji zajmowata Jozefa
rozmow3g 1 przynosila najnowsze wiesci. Dlatego kiedy znalazta si¢ w szpitalu z zapaleniem
wyrostka robaczkowego, jedne z pierwszych stow, jakie skierowata do corki, stanowity jasne
polecenie: ,,IdZ do pana Wrdbla i sprawdz, czy czego$ mu nie potrzeba”. Oliwia nie mogta si¢
nadziwi¢, jak dobrg mama jest osoba — zawsze najpierw myslala o innych, a dopiero potem
0 sobie.

Dziewczyna nie przepadata za wizytami u sasiada, dlatego ze od zawsze wydawat jej
sie osobliwym cztowiekiem. Zyt glownie przeszloscia, a kazdego, kto wykazywal
zainteresowanie, raczyt dziwacznymi opowiesciami. W dodatku miat niecodzienne poczucie
humoru. Gdy podzielita si¢ swoimi spostrzezeniami z babcig, ta tylko machne¢ta rgka,
mowigc, ze starsi ludzie juz tak majg. Sama posiadata smartfon i uczeszczata na zajecia klubu
aktywnego seniora, wigc nie zaliczala samej siebie do ich grupy, ale oczywiscie szanowata
nastawienie do zycia innych. Tylko ze Jozef nie tyle wspominat przesztos¢ — on w niej thwil.

Przezwyciezajac wewngtrzne opory, Oliwia postanowita wykona¢ zarzadzenie matki
nastepnego popotudnia. Zabrata ze sobg $wiezy chleb, ktory kupita w drodze ze szkoty,
poniewaz Elzbicta byta w sgsiedztwie Kilka dni temu i z wczeSniejszego zostaly juz pewnie
same okruszki albo czerstwe kromki. Drzwi otworzy? jej z uSmiechem starszy pan.
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- O, Oliwia! Dawno ci¢ nie widziatem — oznajmil, wpuszczajac ja do srodka. Mowit
trochg niewyraznie, jednak zrozumiale.

Jozef nie wyrdzniat si¢ wygladem — siwe, przerzedzone wlosy i jasnoniebieskie oczy.
Z racji wieku byl lekko przygarbiony, poruszat si¢, cho¢ catkiem sprawnie, przy pomocy
drewnianej laski ze zdobieniami na raczce.

- A, to jeszcze po moim ojcu — rzekl, podazajac za wzrokiem goscia. Oliwia nie
wiedziata, czy starszy Wrobel takze dozyl az tak sedziwego wieku, ale glupio bylo jej
zapytac.

No dobrze, pan Jozef posiadal jedng szczegdlng cech¢ wygladu, mianowicie jego
prawe ucho, a wlasciwie jego polowiczny brak. Zachowata si¢ tylko goérna czg¢s¢, krawedz
byla rowna jak po odcieciu nozem. To pamiatka jeszcze z wojny, problem w tym, ze
niektorym mowil, ze odniesiona na froncie, a innym, ze w powstaniu. Byt to kolejny powod,
dlaczego Oliwia podchodzita do niego z rezerwa.

- Dzwonita do mnie Elzbieta i wyjasnita mi, co si¢ stato — Jozef przerwatl jej
rozmyslania. — Jak ona si¢ czuje?

- Calkiem dobrze, dzigkuje. Odwiedzitam ja wczoraj w szpitalu. Lekarze mowia,
ze nie bylo to nic powaznego. Mysla, ze za kilka dni bedzie mogla wroci¢ do domu. Zalecaja
tylko parg tygodni odpoczynku.

Wrobel skinat na to glowa:

- Dobrze, dobrze — powiedziat cicho.

Oliwia miata wtasnie zapyta¢, czy mogtaby mu jako§ pomdc, moze posprzataé czy cos
w tym stylu, kiedy przerwat jej staruszek.

- Przegladatem wiasnie zdjecia, takie stare pamiatki. Moze chciataby$ zobaczy¢?

Faktycznie, na stole pigtrzyl si¢ stos albumoéw wypetnionych czarno-biatymi
fotografiami. Oliwia nie planowata podobnej podrozy do przesztosci, ale czemu nie? Zawsze
interesowato ja dawne zycie ludzi, a na odbitkach mozna o dziwo wiele zaobserwowaé. Sama
nie miala w domu wielu starych zdje¢ — wiekszo$¢ przepadta w pozarze poprzedniego domu
rodzinnego, ale to bylo lata przed jej urodzeniem. Ona, mama i babcia, ze wzgledu na liczne
zawirowania zyciowe, zajely si¢ tworzeniem wtasnej historii na nowo. Czasem wracalo si¢
tylko przy stole do jakichs opowiesci, zwykle na wpot zapomnianych.

Starszy pan usiadt 1 wskazat jej krzesto obok, po czym otworzyl lezacy najblizej niego
album. Zdjecia wygladaly na wykonane u fotografa, wigkszos¢ przedstawiata pojedyncze
osoby, niektore catg rodzing. Na jednym z nich Oliwia zobaczyta mtodego chtopaka, wtedy
moze w jej wieku — te same jasne wlosy 1 oczy, te same rysy twarzy, cho¢ tak juz zmienione.
Posta¢ na fotografii patrzyta lekko w lewo. Jak na dtoni wida¢ byto nienaruszone prawe ucho.
Spojrzata pytajaco na pana Jozefa, ktory snut jakas opowieS¢ o swojej rodzinie: o tym,
ile miat sidstr, a ilu braci, od ilu lat mieszkali z pokolenia na pokolenie na tej ziemi, starajac
si¢ zy¢ uczciwie. Trzymal teraz w reku zdjecie przedstawiajace liczng familig.

- Wiem, na co patrzysz — powiedziatl nagle, domyslnie stukajac si¢ w ucho. — Te tutaj
sa oczywiscie jeszcze sprzed powstania warszawskiego.

- To pan naprawde walczyt w powstaniu?! — zawotata Oliwia bez namystu.

- A co$ ty myslata? —odburknal jakby urazony, po czym widzac zmieszang ming
dziewczyny, lekko si¢ zreflektowal. — Wiasciwie ci si¢ nie dziwig, kazdy tu gada o mnie co
innego — Oliwia kiwneta glowa, tak, ludzie znaja rézne wersje wydarzen. — A zaden z nich nie
wie, jak byto naprawde — dodat tajemniczo.

Nastolatka zdata sobie sprawe, ze w tej chwili moze ustysze¢ najciekawszg opowiesé



w swoim niezbyt dtugim Zyciu, nie wypowiedziata wigc ani stowa, gdy Jozef zbierat mysli,
zanim zaczat opowiadac.

- Bylem wtedy mtody i ghupi — zaczyna po dtuzszej chwili ciszy. ,,Dziwny poczatek
dla historii o odwadze i bohaterstwie” pomyslata Oliwia, ale dalej milczata, czekajgc na ciag
dalszy. — Wojna trwata juz od kilku lat, po trochu wszyscy do niej przywyklismy. Pewnie na
wsi nie odczuwaliSmy jej az tak bardzo jak w Warszawie na przyklad. A wiec wszystko
zaczelo si¢ od tego, ze w stolicy miatem niewiele starszego ode mnie Kkuzyna,
ktory przyjezdzat czasem do rodziny na wie$. Lubitem jego wizyty, bo opowiadat mi nie raz
I nic dwa o czyms$ ciekawym ze szkoty, co byto dla mnie oczywiscie nowoscig. Wigc Lucek,
bo tak mu byto na imi¢, méwil mi o tym, co teraz nazywa si¢ patriotyzmem. Mnie oczywiscie
ttumaczyt wszystko w prostych stowach, zebym zrozumiat. O tym, ze mamy tu Polske,
ktora tak dlugo czekala na niepodleglo$é, a teraz znowu chcag jej t¢ wolnos¢ wyrwac.
Ze nalezy walczyé za ojczyzne, a jesli trzeba, to nawet oddaé¢ zycie. Bylem wtedy
zafascynowany tymi wznioslymi ideami, ale dalej pomagatem rodzicom w gospodarstwie.
Swiata znatem tyle, co do ogrodzenia naszego pola. Teraz powiedziataby$ moze, ze bytem
ograniczony albo zacofany i to pewnie prawda, bo do szkoty powszechnej niby chodzitem,
ale nieczesto i nie za dtugo. A Lucek zaczat mi tu gada¢ o walce za stuszng sprawe. Porwat
mnie tymi opowiesciami.

Jozef przerwal na chwilg. Wziat lyk herbaty z filizanki stojacej na stole. Przyjrzat si¢
zdjeciu, ktore weiaz trzymat w rece, jakby zastanawiat si¢, kim byl tamten miody cztowiek.

- Minglo parg lat i nastatl pamigtny rok czterdziesty czwarty — kontynuowat. — Lucek
przynidst mi pewnego dnia wiadomo$¢, ze szykuje si¢ w Warszawie powstanie. Bardzo si¢ do
niego rwal, po czesci taki mial charakter, ze zawsze byt do wszystkiego pierwszy, ale dlatego
tez, ze w takim duchu go wychowano. Przysytat mi listy, w ktérych usilnie namawiat mnie do
wzigcia udzialu razem z nim. Dlugo si¢ wahalem, bo wiedzialem, co sadzili o tym rodzice.
W koncu zwycigzylo co innego i nocg wykradtem si¢ z domu, by dosta¢ si¢ do Warszawy. To
kawat drogi, jednak postanowitem sobie, ze pojd¢ tam pieszo, zeby nie rzucaé si¢ w oczy,
dlatego ze Lucek zalecit mi ostrozno$¢. Poza tym nie miatem grosza przy duszy,
zeby pojecha¢ pociggiem. Przez kilka dni szto mi niezle, spatem pod gotym niebem na
nieskoszonych lakach 1 tylko czasami pytalem kogo$ o droge. Bylem juz przed samym
miastem, kiedy walki si¢ rozpoczely. Nie moglem pokonaé ostatniego odcinka, bo wszystkie
drogi patrolowali juz niemieccy zoknierze. Mialem za zadanie odszuka¢ Lucka i stawi¢ si¢ do
oddziatu. Bylem tak blisko... ale tamtego lata nie dotartem do Warszawy.

Oliwia byta zszokowana, w koncu jeszcze przed chwila pan Wrdbel twierdzil co
innego. Czekala na zakonczenie tej opowiesci, ale starszy pan zamilkl, myslami byt w innym
miejscu i czasie, z pewnoscig przezywajac to wszystko na nowo.

- Co pan wtedy zrobil? — zapytata cicho. Przeczuwata, Ze to jeszcze nie koniec.

- Kiedy zdalem sobie sprawe, Zze z mojego planu nici, postanowitlem wréci¢ —
westchnat. - Co innego mi pozostato? Tylko ze to nie bylo juz takie tatwe, skonczyt mi si¢
zapas jedzenia, ktory zabralem ze soba z domu, a ludzie mieszkajacy blisko stolicy zaczeli
by¢ wyjatkowo podejrzliwi wobec obcych. Nie bede ci¢ zanudzat szczegdtami, w kazdym
razie dotartem ostatkiem sit do jednej wsi, nazwy juz nie pamigtam, ale mato to istotne... Byta
tam mata piekarnia, o tej porze jeszcze zamknigta. To byta pewnie moja jedyna szansa.
Zakradlem si¢ od tylu i ostroznie wszedtem do $rodka. Bylo cicho jak makiem zasiat.
Wzigtem w rece bochenek chleba, tylko jeden, i juz miatem odejs¢, kiedy co§ wbito si¢ w
Sciang¢ tuz obok mojej glowy. Kagtem oka zobaczylem piekarza, ktory wrzeszczal cos
0 darmozjadach 1 zlodziejach. Nigdy wczesniej ani pdzniej tak szybko nie biegltem jak wtedy.
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Dopiero kiedy si¢ schronitem w jakim$ polu kilka kilometréw dalej, to zobaczytem, ze caly
jestem we krwi. Dopiero wtedy poczutem bol z rozerwanego ucha. Trafit mnie, skubany! —
dokonczyt, jakby wcigz nie mogt w to uwierzyc.

Oliwia siedziata zdumiona. Jej sgsiad nie byt Zadnym bohaterem, jak si¢ wszystkim
zdawato, ale ledwie mtodocianym ztodziejaszkiem, nawet jesli glodnym.

- Ostatecznie udato mi si¢ wrdoci¢ do domu — mowit dalej Jozef, nie zauwazajac
zadziwienia shuchaczki. — Rodzice urzadzili mi niezta awanturg! Pozniej, juz jako ojciec,
potrafitem to zrozumie¢. W kazdym razie ucieszyli si¢, ze wrdcitem caly. No, moze prawie
caly.

- Czy... czy oni wiedzieli... gdzie pan naprawde byt?

Zanim odpowiedzial, spojrzat na nig uwaznie.

- Pytasz, skad wzigto si¢ tyle roznych wersji na temat mojego nieszczg¢snego ucha?
Rodzinie wyznatem prawde, aczkolwiek niechetnie. Chcialem walczy¢ o wielkie rzeczy,
a wrocitem z podkulonym ogonem. Za to sgsiedzi dopatrywali si¢ prawdy tam, gdzie jej nie
byto. Jeden styszal, ze w czasie, gdy uciektem, w Warszawie trwaty walki. Do tego wrocitem
ranny — reszte dopowiedziat sobie sam. Inni poszli za jego przyktadem i wkrotce styszatem
0 sobie samym historie, ktore mogly si¢ wydarzy¢, ale w rzeczywistos$ci nigdy nie mialy
miejsca. Nie poprawiatem ich. Co miatbym im powiedzie¢? Ze moze miatem checi, ale mato
szczgscia, planu 1 umiejetnosci? Zreszta co oni sobie wyobrazali — Ze ja, nastoletni chiopak,
ktéry nie dosé, ze nigdy nie miat broni w rekach, to nawet jej nie widziat, od tak sobie pojdzie
1 bedzie bi¢ Niemcow? Slowa Lucka brzmiaty dobrze w bezpiecznym domu, w praktyce to
bylo niewykonalne — dokonczyt z gorycza.

- Co stato si¢ z pana kuzynem? — Oliwia niepewnie zabrata gtos.

- Nigdy nie go nie odnalezliSmy. Zginat gdzie$ pod gruzami, a moze od kuli. I powiem
ci co$ — gdybym dostat si¢ wtedy jakims$ cudem do Warszawy, najpewniej skonczytbym tak
Samo.

Oliwia zastanawiata si¢ przez chwilg. Musiata zapyta¢ 0 jeszcze jedno.

- Dlaczego mi pan o tym mowi?

- Kto$ musi o tym pamigta¢ — odpowiedziat krotko.

Jozet wiecej si¢ nie odezwal, co dziewczyna odczytala jako milczacy znak,
ze rozmowa zostala zakonczona. Wstata i skierowata si¢ do wyjscia. Rzucita jeszcze:

- To moze ja juz pdjde. Jesliby pan czego$ potrzebowal, prosz¢ do nas zadzwonic.

Poszta do domu 1 resztg wieczoru rozmys$lata nad rewelacjami, ktére tego dnia
ustyszala. Spodziewata si¢ zapadajacej w pamig¢ historii o niezwyktych czynach. Nie chciata
osadza¢ starszego pana, ale nie podobal jej si¢ fakt, ze przez tyle lat udawat przed innymi.
Czy niedopowiedzenie prawdy nie jest rowne ktamstwu?

Trzy dni poézniej mama Oliwii wrdcita ze szpitala. Miaty wlasnie zasiada¢ wspdlnie
do obiadu, kiedy Elzbieta zakrzykneta:

- Bylabym zapomniata! Co stycha¢ u pana Jozefa?

Dziewczynie zrzedla mina, poniewaz zdazyla pusci¢ juz w niepami¢¢ niedawny
epizod. Teraz znow wywotal w niej mieszane uczucia, co nie uszto uwadze mamy.

- Na pewno si¢ ucieszy, kiedy go odwiedzisz — odpowiedziata Oliwia, silac si¢ na
grzecznosc.

Kobieta przyjrzata si¢ jej badawczo.

- No tak, przeciez bylas u niego ostatnio, tak? — Oliwia pokiwata glowa. — Pewnie
naopowiadat ci tych swoich niestworzonych historii — rzucita lekcewazaco.



Zdziwilo ja podejscie matki. Wcigz miala przed oczami widok staruszka
Z zaangazowaniem mowigcego o historii, ktorej nie opowiadal przez tyle lat.

- Nie przejmuj si¢ tym. Jesli chodzi o jego ucho, to mowit mi, zdaje si¢ w zeszly
wtorek, ze to skutek wypadku przy maszynie rolniczej dawno temu. A tobie co przedstawit?

- Pokazal mi album ze zdjeciami i méwil, ze chcial si¢ przedosta¢ do Warszawy,
zeby walczy¢ w powstaniu — rzekta na to wyraznie zbita z tropu Oliwia.

- Caly pan Jozef — mama machneta na to rgka. — Ma tyle wersji wydarzen, ze chyba
sam si¢ w nich pogubit.

Jak to — nawet zdarzenia, o ktorych ustyszata, wydajace si¢ sta¢ najblizej prawdy,
nigdy nig nie byty? Sadzita, ze z powodu wstydu starszy pan nie chce wyznawac catej historii,
a wigc dlaczego kazdemu opowiada co innego? Czyzby teraz $§mial si¢ z niej w zaciszu
swojego domu, ze tak tatwo data si¢ nabra¢ i uwierzyta w opowie$¢ kompletnie wyssang
z palca? Moze nabieranie ludzi byto dla niego $wietng zabawa. W koncu w tym wieku nie ma
chyba wielu innych rozrywek.

- Mamo! Mysle, ze pan Wrdbel nie jest dobrg osobg — rzucita Oliwia zamyslona.

Elzbieta zdazyla przejs$¢ juz nad ta sprawa do porzadku dziennego, dlatego popatrzyta
ze zdziwieniem na corke, probujac domyslic¢ sie, o co jej chodzi.

- Mowisz o tych opowiesciach z przesztosci? — Oliwia przytakneta. — Postuchaj,
kochanie. Ani moim, ani twoim zadaniem nie jest go ocenia¢. To stary cztowiek, po czgsci
zyje we wlasnym $wiecie. Mowilam ci juz, zebys nie glowila si¢ nad jego historiami.

Oliwia mechanicznie Kiwngta glowa. Tak, mama ma racj¢, nie nalezy si¢ tym
przejmowac. W glebi duszy zastanawiata si¢ natomiast, gdzie lezy prawda.

Day



